中 

もう 彼是 三十 年ば かり 昔の事 だ。 私が 始めて、 江戸 

へ 下った 時に、 たしか 吉原 のかへ りだつた と 思 ふが、 

la- みた 力 は 

太鼓 を 二人ば かり つれて、 角 田 川の 渡し を 渡った 事が 

ある。 どこの 渡しだった か、 それ も 今では 覚えて ゐな 

い。 どこへ 行く つもりだった か、 それ ももう 忘れて し 

まった。 が、 その 時の 容子 だけ は、 かう 云 ふ 中に も、 

おぼろ 

朧げ ながら 眼の 前へ 浮んで 来る。 …… 

ひる 

何でも 花曇りの 午す ぎで、 川す ぢ 一帯、 どこ を 見て 



も、 煮え切らない、 退屈な 景色だった。 水 も 生ぬる さ 

うに 光って ゐれ ば、 向う 河岸の 家並 も、 うつらう つら 

夢を見て ゐる やうに 思 はれる。 後 を ふり 返る と、 土 

どろ, のぐ 

手の 松に まじって、 半開の 桜が、 べったり 泥 絵 具 をな 

すって ゐた。 その 又 やけに 白い のが、 何時に なく 重く 

るし い。 その上 少し 時候 はづ れの暖 さで、 体 さへ 動か 

せば、 すぐ じっとり と 汗が にじむ。 勿論 さう 云 ふ 陽気 

だから、 水の 上に も、 吐息 程の 風 さへ ない。 

こくせん や 

乗合 は 三人で、 一 人 は 国 姓 爺の 人形芝居から ぬけ 出 

して 来た やうな、 耳の 垢 取り、 一 人 は廿七 八の、 眉 を 

おとした 町家の 女房、 もう 一人 は その 伴ら しい、 渎を 



でっち およそ 

たらした 丁稚だった。 それが 互に 膝 をつ き 合せて 凡 

うづく ま 

まん 中 どころ に 蹲 つたが、 何分 舟が 小さい ので、 窮 

おびた だ 

屈な 事 夥しい。 そこへ 又 人が 多すぎた せゐ か、 とも 

すれば、 舷 が 水に ひたり さう になる。 が、 船頭 は 一 

おや ぢ 

向平 気な もので、 無愛想な 老爺の、 竹の子 笠 を かぶつ 

さ を 

たのが、 器用に 右左へ 棹 を 使 ふ。 おまけに その 棹の 

I 卞が、 時々 乗合の 袖に かかる が、 船頭 はこれ にも 頓着 

する 容 子がない。 —— いや、 平気な の は、 まだ 外に も 

かんき あざな 

ある。 それ は 例の 甘 輝 字 は 耳の 垢と りで、 怪しげな 

からし やう ぞく は ね 

唐 装束 に 鳥の 羽毛の ついた 帽子 を かぶりながら、 

こと あ のぼり やぐら のぼ 

言上げ の 幟 を 肩に、 獅子 ケ 城の 櫓へ 上った と 云 ふ 形 



せながら、 愛想よ く 微笑した。 黒い、 つやつやした 歯 

が、 ちらりと 唇 を 洩れた かと 思 ふと、 右の 頰に あさく 

靨が 出来る。 唇に は 紅がぬ つて あるら しい。 —— そ 

れを 見る と、 私 は 妙に へど もどして、 悪い 事で も 見つ 

し-つち 

けられた 時の やうな、 一種の 羞恥に 襲 はれて しまった。 

が、 かう 云った ばかりで は、 唐突す ぎる。 曰く は、 

この 舟へ 乗った そもそもから あつたの だから。 —— と 

云 ふの は、 最初、 土手 を 下りて、 あぶなっかしい 杭 を 

力に、 やっと 舟へ 乗った と 思 ふと、 足の ふ みどころが 

悪かった ので、 舷が水 を あほる と 同時に、 大きく 一 

きゃら 

つぐら りと ゆれる。 その 拍子に、 伽羅の 油のに ほひが、 



ぶんと 私の 鼻 を 打った。 舟の 中に、 女が ゐる —— その 

位な 事 は、 土手の 上から 川 を 見下した 時に、 知って ゐ 

くるわ 

た。 が、 唯 女が ゐ ると 云 ふだけ で、 (廓の かへ りで は 

あるし) それが 格別 痛切に さう 思って ゐた 訳で も 何で 

もない。 だから、 伽羅の 油のに ほひ を 嗅ぐ と、 私 は、 

あと 

まづ 意外な 感じが した。 さう して その 意外の 感じの 後 

に は、 すぐに 一 種の 刺戟 を 感じた。 

唯に ほひ だからと 云っても、 決して 馬鹿にし たもの 

ではない。 少く とも 私に とって は、 大抵な 事が 妙に 嗅 

覚と 関係 を 持って ゐる。 早い話が 子供の 時の 心 もちだ。 

手 習に 行く と、 よくい たづら つ 子に いぢめ られ る。 そ 



鼻 を 襲って 来る。 そこへ、 少した つ 中には、 今度 は 向 

ふの 体温が、 こちらの 膝へ 伝 はって 来た。 それ を 感じ 

た 時の むづ 痒い やうな 一 種の 戦慄 は、 到底 形容す る 

ことば 

語がない。 私 は 唯、 それ を 私自身の 動作に 飜訳 する 

事が 出来るだけ だ。 —— 私 は、 眼 を 軽く つぶりながら、 

鼻の 穴 を 大きく して、 深く ゆるやかな 呼吸 をした。 そ 

れで 君に、 すべて を 察して 貰 ふよ リ外 はない。 

が、 さう 云 ふ 感覚的な 心 もち は、 すぐにもう 少し 智 

的な 欲望 をよ び 起した。 先方 も 私と 同じ 心 もちで ゐる 

だら うか。 同じ 感覚的な 快 さ を 感じて ゐる だら うか。 

II それ はかう 云 ふ 疑問だった。 そこで 私 は、 顔 を あ 



太鼓が かう 云った の は、 丁度 その 時だった。 耳の 始 

とりの 鼻唄 を 笑った 女房と、 私が 思 はず 眼 を 見合せ て、 

一種の 羞恥 を 感じた の は、 偶然で ない。 が、 その 羞恥 

は、 当時、 女房に 対して 感じた 羞恥の やうな 気がして 

ゐ たが、 後に なって 考 へて 見る と、 実は 女房 以外の 人 

間に 対して 感じた 羞恥だった。 いや、 さう 云って は、 

まだ 語弊が ある。 人間が さう 云 ふ 場合、 一 切の 他人 (こ 

の 場合なら、 女房 も 入れて) に対して 感じる 羞恥 だつ 

た。 これ は 当時の 私が、 さう 云 ふ 羞恥 を 感じながら、 

女房に 対して は、 次第により 大胆に なれたの も、 わか 

り はしない だら うか。 



い。 向 ふの 膝の すべてが —— それ をつ くって ゐる 筋肉 

と 関節と が、 九 年 母の 実と 核と を 舌の 先に さぐる やう 

に、 一つ 一 つ 私に は 感じられた。 黒 羽二重の 小袖 は、 

私に とってな いに ひとしかった と 云っても、 過言で は 

ない。 これ は、 すぐ 次に 起った 最後の 05 く を 知った な 

ら、 君 も 認めない 訳に は 行かない だら う。 

さんばし みよし くひ 

やがて、 舟 は 桟橋に ついた。 舳が とんと 杭に あた 

ると、 耳の 垢と り は、 一番に 向 ふへ とび 上る。 その 途 

端に 私 は、 わざと 舟の あほり を 食った やうに 装って、 

(乗る 時に も、 さう だった ので、 これ は 至極 自然に 見え 

る だら うと 思って ゐ た。) よろ けながら、 手 を 舷 の 上 



に、 より 多く 満足 を 与へ たか、 それ は 殆ど わからない。 

従って、 私が 持って 居る 愛惜 も (もし さう 云 ふ ものが 

あると すれば) 全く 同じ やうな ものである。 私 は 右の 

耳に 江戸 清搔 きの 音 を 聞き、 左の 耳に 角 田 川の 水の 音 

を 聞いて ゐる やうな 心 もちが した。 さう して それが 両 

方と も、 同じ 調子 を 出して ゐる やうな 心 もちが した。 

これ は、 私に は 兎も角も 発見だった。 が、 総 じて、 

発見 位、 人間 を さみしく する もの はない。 私 は 花曇り 

の 下 を、 丁稚 を 伴に つれて、 その 眉の あとの 青い 女房 

が、 「ぬき あし 中び ねりの あるき かた」 で、 耳の 垢と り 

の 後 から、 桟橋 を 渡る の を 見た 時には、 何とも 云へ ず 



さびしかった。 勿論 惚れた 訳で も 何でもない。 唯 向う 

でも 大体 私と 同じ やうな 心 もちで ゐ たと 云 ふ 事 は、 私 

のさ はった 手 を 動かさずに ゐ たので も、 わかる だら う _ 



なに 吉 原の 太夫？ 太夫 はまる で それと 反対な、 小 

さい、 人形の やうな、 女だった。 

下 

世 之 助 まづ ざっと、 こんな ものだった。 そこで、 そ 

れ 以来、 その 女の やうな もの を 関係した 中へ 勘定した 



にょご しま 

いね。 が、 出る 時分に は、 私 はもう 女護ケ 島へ 行って 

ゐる。 

うらやま 

友 だち 羨 せる ぜ。 

世 之 助 なに 女護ケ 島へ 行った つて、 ここに ゐ たって、 

大して か はり はしない。 

友 だち 今の 算盤のと り 方に すれば、 さ うだらう。 

はう まつむ げん 

世 之 助 どうせ 何でも 泡沫 夢幻 だからね。 さあ 改めて、 

加賀 節で も 承らう。 

(大正 六 年 四月) 
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